A huzatos ház by Utasi, Csilla
Utasi Csilla 
A HUZATOS HÁZ 
CELLO-EINSATZ 
von hinter dem Schmerz : 
(CSELLÓ-BELÉPÉS 
a fájdalom mögül:) 
(Paul Celan) 
Ha a verseskönyvek állapotok, egy költészet állapotai, ak-
kor a soron következő mindig bizonytalan irányú elmozdulás 
az előzőtől a kettő közt eltelt idő inerciájából valami más felé, 
ami egyben a régi állapot megmozdulását is eredményezi. 
Mindez bizonyos távlatból szemlélve korántsem jelentős el-
mozdulás (ki tudja, kinek a távlatából ?), csak moccanás a 
kerekre záródás irányában, minden életmű tendenciájában. 
Danyi Magdolna mintegy elébe ment műve sorsának, első 
kötete, a Sötéttiszta válogatott . verseit Rigólesen című új 
könyve élére helyezte. Nem lírája történetének, hanem kifej-
lődésének leírását könnyítette meg vele. Költészete kezdettől 
fogva a szó keresését tűzte zászlójára. Arra kellene tehát 
kérdezni, hogyan jeleníti meg Danyi Magdolna lírája a szó 
keresését, minthogy lírájában éppen erről van szó. 
A szó, paradox módon, azért keresés tárgya, mert nincs, 
nem létezik, azért lehetetlen rátalálni, mert a vers — a fölépí-
tett, más szavakból fölépített, a keresést jeleníti meg. Szaba-
tosan, pontosan végigvitt versmondatai vallanak a hiányról 
és a keresésről. Ezek a versek súlyosak, arányos súlyelosztás-
sal építkeznek, elsőre dolgok leírásának tűnnek, miközben 
dologiságuk érzékcsalódás. Azokban a versekben, amelyek-
ben az élet, a halál, az éjszaka, a rombolás és (a rombolás 
ellentéteként, visszájaként) a tárgyak dicsérete folyik, tulaj- 
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donképpen szavak, azaz tiszta minőségek teremtése folyik. 
Masszív minőségek neveztetnek meg ilyen módon, melyek-
nek magja komoly, kemény, anyagiasult, iróniamentes. Da-
nyi Magdolna képei nem pontosak, ha pontosságon kizárólag 
rajzosságot értünk, hiszen szinte mindegyik bizonytalan kör-
vonalú, derengő alakú, rejtetten mocorgó, lebegő, változó; 
ám valójában pontosak, mert a lényegük a változékonyság, 
mert a lényegükbe fordulnak így át. Az elemi tisztaságú 
tárgyak és minőségek mentén ér el a vers a semmiig, az 
áthevülő verstárgyak a majdnem-semmi konkrétumai. A tár-
gyiasságuk individuum előtti, néző-teremtőjük szemléletét 
nélkülöző; individuumának megszólalás előtti terepeivel 
azonos. A „homályos látomás, mintha értelem", „a szótartó 
csend", a „tagadásra kedvező világ" anyaga addig a határig 
terjed, ahol kezdetét veszi a „ne tovább", azzal az üvegdarab-
bal lebeg együtt, amely „még nem". Az elemitől elmozduló-
ban hajlíthatatlan, kérlelhetetlen hiányig érkeznek. Dologi-
ságuk, cselekvés-mozzanatuk vékony sávja: „karcolás üvegre;" 
mindössze ekkora felületük fordul kifelé. 
A versmondat meg sem kísérli létrehívni azt a reflexiótlan 
„örömet", amelyben vad és vadűző helyet találna. Ennek a 
különös, mély hangszínű örömnek a nyomai ott szemlélhetők 
Danyi Magdolna elemi tárgyainak, képeinek, szubsztanciái-
nak a felszínén, egy közérzet leképezéseként. A meg nem 
valósuló végtelen vadűzés, határtalan izgalom eszméjében 
mintha a korai német romantika irónia-felfogása visszhan-
gozna. Friedrich Schlegel ezt írja : 
„Az irónia tiszta tudata az örök agilitásnak, a végtelenül 
teljes káosznak." Loszev és Sesztakov magyarázatában : 
„Más szóval minden, ami csak van a világon és valamilyen 
értelemben megformált, az mind csak örök játék az egyete-
mes káosz abszolút teljességével, úgyhogy az irónia termé-
szete a kozmikus káosz." Nem véletlenül ír Danyi Magdolna 
sem „kis romantikus verset a XX. század végén", romantikus 
módon vágyódva az én után, aki immár nem a világgal játszó 
232 
„szintetizáló", de az sem, aki hatalmával visszaél, aki így már 
idézőjelbe sem rakható. 
A vad szava az utolsó elhangzó szó, de vadat és vadászt 
egyaránt fenyeget a versek másik körének, az állatinak, a 
tetemnek, a dögnek, a földmeredtnek, „a gyermekkor veszé-
lyes játékaiból" ismert, megnevezetlen, csak nyelvtanilag je-
lölt macska létszférájának közelisége. A „hátul” sötétje, a 
visszahullás állandó fenyegetése, a gyerekkor játékainak igazi 
veszélye. 
A határtalan izgalom mélyén a jelen pillanat mint megol-
dás nyugodott. Az „állandósuló figyelés" (ennek a költészet-
nek szinte alkímikus vagy ellen-alkímikus eljárása) semmis-
nek mondja a pillanat megoldását : a jelen pillanat feloldódik 
a másban. A létezés állapotáról szóló jelentésekként keletkező 
versek kiterjednek, elkerekednek, és tagadásukat kezdik tar-
talmazni. Pillanataik, Perceik belsejében távolságok nyílnak. 
A percekben nyíló időtlenség a figyelés következménye, időt-
lensége : állandósága. A bölcsekkel a hallgatásban kiegyenlí-
tett fák (a merész felszolgálólány akárha Valéry A játék és a 
tánc című párbeszédének Szókratészével értene egyet, akinek 
ajkai : „Azt mondják csöndesen : az ember akkor a legigazsá-
gosabb, mikor eszik...", asszociációs összekapcsoltságukban 
a figyelés abszolút értékű objektumai, ami a figyelés „elégte-
lenségét" leplezi le. A korai versek másik fája, a „vékony 
törzsű" fa antropomorf vonásaival lehet a „hátul" fája, amint-
hogy térbelileg is az, hiszen a tükör mutatja. 
A homályból kinyíló „áloé-virág" — maga az éjszaka, mely 
„acélosan és láztalan fog át", a „hátul" követe, hátulról köze-
lít : „sejtést engedélyezve csak / nekem s annyi vágyat- / kitárul-
kozzék mezítelenségem / engedve a sötétlő anyag / magát pusz-
tító akaratának." Az áloé-vers énje magába fogadja a rovarlé-
tet, a kitárulkozó teste halott testté lesz, arra alkalmas maté-
riává, hogy őrizze „parázsát az éjszakának". 
De mást is jelent ez természetesen. A költői én magára 
ismer az éjszaka-anyagban, a belülre kerülés felismerésének 
nyit ajtót a közelség iszonyatában, ahol az én a szubsztancia 
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időtlenségét érzi a közellétben, és ahol a lélek házat épít 
magának, falat emel maga köré. Danyi Magdolna Dantéja a 
szubsztanciális értékű testbe száll alá, a tárgyak testébe és a 
saját testébe, ami végül is egyre megy. 
Ennek a költészetnek (ha költészetről ilyet megállapítani 
érdemes) iránya a vízszintes, sohasem a függőleges; antinó-
mia az itt és az ott, a kint és a bent között alakul ki, a fönt 
és a lent között nem. Dante itt nem úgy indul meg „a puszta 
lejtőn", hogy mindég alsóbb lábát feszíti súlyra, itt sík, 
egyenletes a talaj, legföljebb ha emelkedik enyhén, ám lénye-
gében a kaptató is látszólagos. Ez az ismeretlen Dante vala-
hogyan úgy száll alá, ahogyan Vladimir Velickovié Leszállás 
című festményein kapaszkodnak fölfelé a pallón, az emelke-
dőn a fej nélküli szürke figurák. A test tájain járva a fölfelé 
és a lefelé iránya irreleváns. 
A horizonton súlyosodó égre, a figyeléssel létrehozott vers-
testek egyenletes szikárságára még vetül valami vékony sugár 
a reményből. Az „emléktelen", aki az anyag tiszta tartamát éli, 
a szavak „embertelenségét" orvosolni, már maga lesz a szó, a 
vers keresztjére a saját testét szegezi, hiszen az ember alakú 
szó nem más, mint a test. Önmagába hátrál, amikor tárgyai-
nak lehetőségébe alászáll. A szemlélet pontja helyeződik át 
belülre, „vert falak" közé. Az én az időtlenség érzéki kiterje-
désében azt a teljes pillanatot birtokolja ilyen áron, mely 
versének mindig is elengedhetetlen alapja volt. Az én-kijelö-
lés öröme, gondja foglalkoztatja. A puszta falak a tárgyiasság 
fokát mérik, az én vízszintes magasodását a vers tornyában, 
vízszintes zuhanását a várpincében. A jelöltség, a megneve-
zettség az általános olyan fokára hág, ahol végső soron min-
den jelenséget egyetlen név jelöl: a szavak fogalom-katalógu-
sából: az én. 
A kívül érvényét veszíti. A kívüli tereken a kert, a táj, sőt 
az egész világ honosak, de ezekben, mint tükörben, önmagát 
pillantja meg az én. A hasonmás maga a lokalizáció nélküli 
kert és táj. Minden egyes szám harmadik személyben álló 
közlés ráolvasás itt a másikra, és minden megszólítás öndefi- 
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níció. Ebben a kertben eldönthetetlen, mekkora rész a „kép-
zelet", és mekkora a valódi. 
„Szellős térség", „visszhangos szoba", „elgondolt tár-
gyak" veszik körül, és az üres, huzatos, tárgyatlan térségek-
ben, amely terepen annyi a „vesződség a mozdulattal", a 
levegő végzi gyakorlatait : sodródásait, meglebbenéseit, fény-
rezgéseit, porgúláit, átfutó árnyékait. A fényanyagoknak, fény-
állapotoknak érzékletességében rajzolódik ki egy lélek jelen-
léte. 
A lélekforma létezés azonban, mint láttuk, sohasem em-
berforma is egyúttal, hanem mindig csak tájforma. Rejtve, 
szemmel nem látható módon, minden mozdulatunk után 
mozdulnak a tulajdonunkat képező erdők, fenyvesek, a ho-
mok, a „hófúvások puha lankái", a „test útvesztői", egy belső 
tekintet táplálói, élesztői. A vidéken a tereket kitöltő közérze-
tek, én fölötti erők, zavart, tétova, békés hatalmak uralkod-
nak, mintegy varázslatra, szeszélyek szerint. Az én határai-
nak kijelölhetetlenségéről, a fényes területek határtalanságá-
ról van szó. A közérzetnek kiszolgáltatottságról vallva, de 
utólag, visszatekintve, a versek állapottá rögzítik azt, növelve 
határtalanságát. • 
A jelöletlen táj az én jelöletlenségére, a táj és az én egybe-
nőttségére utal vissza. A képzelet jelöletlen vidéke láthatat-
lan. Amit maga körül látott az én, az a „hátul" káprázata volt. 
Más szavakkal úgy is mondhatni : a kertet a tájat meg kell ölni 
ahhoz, hogy itt testi valójában megjelenhessen. Sőt, meg sem 
kell ölni, mert valahol az időben már megtörtént a gyilkosság, 
egy „tobzódó délben", amikor „azzá lesz minden, ami." Az én 
belehátrál és kiteríti maga elé a vidéket. A szálkás ujjak, az 
arc, a test öntudatlan felületeinek órája lejár. Egyetlen utolsó 
mozdulásával fölmutatja a „testvéri táj"-at. A cselekvés ironi-
kus mozgékonyságából a „tagolatlan zsibongás" marad, a 
figyelés súlya pedig végleg arra kerül át, aki figyel. Aki min-
dig a felismerésekre szorítkozott, új körvonalat nyer, közvetí-
tők nélkül ismeri fel magát a tájban. Mozdulata valójában a 
test eldobásának mozdulata, vagy ami talán ugyanezt jelenti : 
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a versírás „külső" pozíciójának maradéktalan feladása, belül-
re, még beljebb sodródás. Mint egy fordított Walter Benja-
min-i Angelus Novus, úgy hátrál a versek énje, szárnyával a 
hátul sötétjében, múltja helyett jövője az, amit maga előtt lát. 
Egy halál felé indul el, amikor „mindig újra és újra nekilendül-
ve" belép a tájba. 
A létezés kegyetlen sötétsége érinti meg a jelenben, s bár 
alig több ez, mint az ösztön sötétsége és monokrómiája, 
teljességgel tagolatlan. „ Vérmadarak zavarják fel a patak 
vizét", a nárcizmus vagy a Doppelgánger-szituáció lehetetle-
nül : a sötétségbe csukódik az én. Halált terem a „gyümölcssúj-
totta" fa, „kimeredve" a földből, miközben „a szélrózsa min-
den irányából permetez a fényhalál". Halálos sötétbe érkezik 
az is, aki prizmakemény gyöngyöket hoz létre „jégüvegfaág"-
on, hiszen maga a „hiányzó szem". A hasonlat távolabbi 
pólusán ülve egy széktámlán, a hasonlítottban rendezve be 
otthonát, a levegőbe, a levegőhiányba tűnik át. A halál. felé 
lendülés és a táj megalkotása, átnyújtása ugyanis egybeesik. 
Fölmutatás és kioltódás — e kettő hozza létre a kései versek 
feszültségét, ebben merül ki megalkotódásuk. A versek írója 
korai verseszményéhez hű maradt, teljes kört járva be körü-
lötte. . 
Mit jelent hát a „testetlen fájdalom", melyben, miután a 
maga módján végigtapintotta a fényt és az árnyékot, a sötétet 
és a tisztát, elnyugodni látszik Danyi Magdolna lírája ? Nem 
szemléleti végpontját, hanem őrzőjét. Ez a gondolat fájdal-
ma, olyan fájdalom, amelyben a testbeliség valamennyi álla-
pota metafora. 
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